作者：刘章建

秧苗开始抽穗了

晨曦把天空烧得彤红

每一片叶子上都坐着一颗露珠

每一颗露珠里都住着一个完整的太阳

数不清的太阳

在微风里轻轻摇晃

像谁把秋天提前折进了水珠

又从水珠里

倒出沉甸甸的金黄

大爷背着手走过田埂

放水的声音细细碎碎

他的影子跌进水面

比秧苗还安静

阳光晒暖了泥土

晒暖了田埂上冒出的野草

晒暖了整条灌溉的水沟

空气里忽然就有了一种味道——

不是花香，不是草香

是锅盖掀开时

白雾腾起的那一口

新米香

还没有收割

却已经闻到了

灶台上

那碗热气腾腾的米饭

田里的水

正顺着沟渠

流进秋天深处那

必须的颗粒归仓