《家乡的老房》

老房贴着山脚，

像一块没有被带走的土。

塬上的风，一次次经过，

把年代吹进墙的骨头。

瓦低低合拢夜色，

雨在上面学会停顿。

裂缝慢慢变深，

不是破碎，是记住。

黄昏落下来，

屋影先老一步。

炊烟只在梦里出现，

却始终指着村庄的方向。

土地不挽留人，

却把一生安放得很稳。